Los domingos, la música y el murmullo suelen llenar los pasillos abiertos de Mr. G Flea Market, un extenso laberinto de vendedores que ofrecen de todo, desde botas vaqueras y joyería hasta herramientas eléctricas usadas y pollos vivos.
Desde principios de la década de 2000, el mercado ha funcionado como un centro para la comunidad hispana en el norte del condado de Manatee. Es el lugar donde los compradores saben que pueden encontrar una buena oferta, y donde las familias que salen de la misa dominical pueden reunirse para comer algo.
Una tarde reciente, la gente bebía aguas frescas dulces, mientras un asistente le pedía al mariachi que tocara el clásico "Hermoso Cariño" del difunto cantante mexicano de rancheras Vicente Fernández.
Es una escena familiar en el área de comida – solo que la concurrencia ya no es la misma.
Algunas mesas están vacías. La gente ya no está hombro con hombro abriéndose paso hacia el siguiente puesto. Y los autos ya no tienen que esperar en una larga fila a lo largo de South Tamiami Trail para entrar.
Antes, había que pelear por un estacionamiento, comentó Natalie Garza, residente del condado de Manatee y compradora de mucho tiempo en el mercado de pulgas.
“O sea, estaba tan lleno que no podías ni caminar”, dijo Garza. “Definitivamente ha habido una baja.”
El ambiente de temor, según compradores y vendedores, coincidió con el inicio del segundo mandato del presidente Donald Trump, cuya campaña se centró en la promesa de deportaciones masivas.
Desde entonces, la represión se ha reflejado en el aumento de arrestos en todo el país (este link está en inglés). En Florida, la tasa diaria de arrestos migratorios hasta julio de este año se triplicó en comparación con el año pasado, según datos de The Deportation Data Project.
En los chats grupales, los inmigrantes y miembros de la comunidad se advierten mutuamente sobre la presencia de oficiales del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de EE. UU. (ICE, por sus siglas en inglés) en el vecindario. Aunque ICE aún no se ha presentado en el mercado de pulgas, la sola posibilidad es suficiente para alejar a la gente.
“La gente simplemente tiene miedo de salir, no quieren venir a comprar”, dijo Biyey Saucedo, dueño de Saucedo’s Fresh Produce.
Saucedo, quien también vende en el vecino condado de Hillsborough, dijo que está viendo la misma situación en esos mercados. La disminución del tránsito peatonal y las escasas ventas han dejado a muchos vendedores apenas subsistiendo.
“Hay muchos vendedores que han tenido que renunciar y simplemente darse por vencidos porque esto está muy lento”, afirmó Saucedo.
Cae el número de vendedores y clientes
El efecto de miedo se siente más palpable que cuando Florida aprobó su propia y radical ley de inmigración ilegal (este link está en inglés) en 2023, dijo Saucedo. Con recursos estatales y federales impulsando el esfuerzo de deportación de Trump, el miedo se está extendiendo más profundamente por toda la comunidad inmigrante.
Giovanni Palacios, dueño de Mr. G, dijo que, como resultado de los temores migratorios, ha perdido aproximadamente un tercio de su negocio este año. Los clientes, que pagan dos dólares por automóvil para ingresar, han disminuido entre un 30 y un 40 por ciento.
Y, de sus más de 300 vendedores, 110 se han ido.
“Nunca había tenido puestos vacíos. Si usted recorre mi mercado de pulgas, cada puesto estaba lleno”, dijo Palacios.
Ahora hay espacios del mercado desocupados, cercados y cubiertos con lona de plástico. Algunos vendedores han reducido su tamaño, alquilando un área más pequeña.
Palacios comentó que solía tener una lista de espera de 50 a 60 vendedores adicionales que esperaban conseguir un espacio en el césped.
Pero dijo: “esos buenos tiempos de tener gente esperando para entrar se acabaron”.
Para un negocio que abre un solo día a la semana, Palacios dijo que ha recibido un duro golpe, pero está haciendo lo posible para ayudar a sus vendedores y mantener a flote el mercado de pulgas.
Ha despedido a cualquier empleado que no sea miembro de la familia y redujo el alquiler en un 15 por ciento.
“Son tiempos de miedo, pero estamos haciendo lo que podemos para sobrevivir”, dijo Palacios.
Los reportes muestran cómo las comunidades en todo Estados Unidos (este link está en inglés) están luchando bajo la intensificación de la aplicación de la ley contra la inmigración ilegal.
En barrios de Chicago (este link está en inglés), los negocios locales se marchitaron a medida que la administración desplegaba agentes federales de inmigración en la ciudad.
Restaurantes cerrados y aceras vacías (este link está en inglés) son un recordatorio del miedo que azota a las comunidades en Los Ángeles, que también ha sido un objetivo principal de las redadas migratorias.
Si las economías locales continúan contrayéndose de esta manera, podría haber efectos secundarios, dijo Jeremy Robbins, director ejecutivo del American Immigration Council, un grupo de defensa sin fines de lucro.
“Si la gente no está gastando, eso se extiende por toda la economía porque entonces los negocios no están ganando, y luego hay menos puestos de trabajo, y luego hay [menos] dinero para gastar”, dijo Robbins.
Según un informe del American Immigration Council, los inmigrantes sin estatus legal en Florida tienen un poder adquisitivo total de alrededor de $22.6 billón.
La administración Trump argumenta que el costo de la inmigración ilegal (este link está en inglés) supera cualquiera de esas contribuciones. Pero defensores como Robbins afirman lo contrario (este link está en inglés), señalando los impuestos de los inmigrantes indocumentados que financian servicios sociales que al grupo se le prohíbe en su mayoría utilizar.
Los temores abundan sin importar el estatus migratorio
Y no solo los inmigrantes sin estatus legal se quedan en casa y no gastan, agregó Robbins.
“Son personas que son ciudadanas, son personas que tienen la piel oscura o que pueden... parecer inmigrantes en lugares a los que podrían ir los inmigrantes”, dijo Robbins, refiriéndose a un fallo de la Corte Suprema que permite el perfil racial (este link está en inglés) como motivo para las detenciones migratorias.
“Eso va a tener un efecto amedrentador que es mucho más amplio”.
Con el Congreso inyectando más dinero (este link está en inglés) en la aplicación de las leyes migratorias, Robbins dijo que es poco probable que la vigilancia y el miedo que esta provoca desaparezcan pronto.
Una vendedora de frutas y verduras en el mercado, que solicitó que solo usáramos su apellido inicial "H", dijo que una combinación de precios altos y la aplicación de las leyes migratorias está pasando factura a pequeños negocios como el suyo.
H dijo que teme ser blanco de ataques por comentar sobre las políticas de inmigración.
En meses recientes, H dijo que ella y otros vendedores han logrado sobrevivir pagando el alquiler en cuotas, a menudo de su propio bolsillo. A veces se compran comestibles y otros productos entre sí para compensar las pérdidas.
“Cuando hay problemas, la comunidad hispana deben trabajar junto porque cuando estamos juntos somos fuertes”.
Antes, los pasillos estaban repletos de gente de todas las nacionalidades, dijo H.
“Americanos Africanos, de todas las nacionalidades, Colombianos, de Cuba, de todas partes, tenían que formarse en línea para hacer sus compras en cualquier parte de estas."
"Es triste, muy triste"
Pero gradualmente, la multitud se redujo, dijo H. Sus ventas son la mitad de lo que solían ser. Cuando los clientes pasan, le cuentan historias sobre familiares, amigos y vecinos que han sido deportados y niños que han quedado solos.
“Está triste, es muy triste”, dijo.
En otro pasillo, Ortiz, un vendedor de letreros, cuenta una historia similar. Solo estamos usando su apellido porque no tiene estatus migratorio legal.
Ortiz, en cierto modo, está en el negocio de ayudar a otros negocios. Hace letreros, menús y camisetas para otros vendedores. Pero últimamente, las solicitudes se han reducido a un goteo. Algunos antiguos clientes han dejado el mercado de pulgas por completo, dice.
Ortiz recordó que en sus mejores días, el mercado estaba lleno de actividad hasta su hora de cierre a las 5 p.m. Ahora, a las 2, la gente está lista para irse.
Pero es más que solo negocios lo que han perdido, dijo. Es un sentido de comunidad que él y otros creen que ha disminuido.
Después de que el cantante del mariachi corea las últimas palabras de “Hermoso Cariño”, grita “beso, beso”, instando al hombre que solicitó la canción a besar la mejilla de su esposa.
Sus compañeros de banda y la pequeña multitud aplauden.
"Mucha gente viene aquí solo para estar en familia, disfrutar de una taza de fruta”, dice Ortiz, “y no poder hacer eso, siento que está mal”.
Esta nota de WUSF se tradujo del inglés al español utilizando una herramienta de inteligencia artificial generativa. Un periodista de WUSF informó y produjo la nota original. Miembros bilingües de WUSF editaron, actualizaron y verificaron la precisión de la traducción. Si tiene preguntas o inquietudes sobre el uso de IAG para este proyecto, comuníquese con Mary Shedden a shedden@wusf.org.